박서희의 작업은 흙과 하늘의 경계 위에 놓인다. 그것은 단단한 백토 위로 번져내리는 푸른 유약의 흐름이자, 무심히 떨어진 빛의 잔상 같은 조형이다. 서울대학교에서 도자기를 전공하고 대학원까지 마친 그는, 고요하고 절제된 형식 안에서 색과 질감이 섬세하게 어우러지는 세계를 꾸준히 구축해왔다. 도자기는 그에게 있어 단순한 기물이 아닌, 감정과 물성이 공존하는 유기적 장치다. 특히 백자의 맑은 표면 위에 얹히는 푸른 유약은, “하늘이 떨어진 자리”이며, 시간과 감각이 응축된 순간의 흔적이다.

   박서희는 유약이라는 매질이 흙과 만날 때 발생하는 우연성과 물리적 긴장에 깊은 매혹을 느낀다. 유약을 올리고, 그것이 가마 안에서 녹아 흐르며 남기는 자국은 예측할 수 없는 운동의 결과이자, 어쩌면 작가의 직관과 재료가 대화하며 만들어낸 한 편의 풍경이다. “유약이 저렇게 흐르고 맺히려면, 흙과의 소성률, 유약의 점도, 붓질의 속도까지 모두 고려해야 해요. 그 모든 조건이 맞아떨어져야만 가능한 우연이죠.” 작가는 흐르고 번진 자국들이 실패로 보일 수도 있음을 알지만, 그 안에서만 드러나는 조형의 결, 감정의 여운을 더욱 신뢰한다. 그의 기물은 완벽한 표면보다는 그 표면을 통과하며 남은 감각의 흔적에 가깝다.

   그의 작업은 형태와 유약의 성질이 서로를 직관적으로 감지하고 응답하는 과정에서 비롯된다. “마치 사람마다 어울리는 옷이 다르듯, 어떤 기형에는 이 유약이 꼭 있어야 한다는 감각이 있어요. 억지로 덧붙인 장식은 결국 어색하게 남죠.” 유선형의 부드러운 곡면을 타고 흐르다 특정 지점에서 멈추는 유약은 단순한 장식이 아닌, 형태와 색, 빛과 중력, 작가의 감각이 만나는 순간의 응결이다. 작가는 이러한 흐름이 “그저 보기 좋은 것”이 아니라 “기형이 요구하는 리듬과 속도에 따라 필연적으로 자리 잡은 것”이라고 말한다.

   이번 전시의 제목 Sky Drop은 백토 위로 떨어진 푸른 흔적에서 비롯되었다. 유약이 번져나간 자리마다 생기는 미세한 균열과 그라데이션은, 마치 한 조각 하늘이 흙 위로 내려앉은 듯한 인상을 남긴다. “하늘은 늘 위에 있지만, 오히려 바닥에 닿았을 때 가장 진하게 느껴져요.” 작가에게 푸른 유약은 단순한 색이 아니라, 흙이 감싸 안은 하늘의 감촉이자, 침묵 속에서 번져 나오는 감정의 결이다. 그것은 떨어짐이 아니라 머묾이며, 상실이 아니라 침잠이다.

   박서희는 대학 시절부터 백자라는 재료에 이끌렸다. “제일 세련되고 섬세한 표현이 가능했어요. 백자의 그 담백함과 단단한 구조, 그리고 맑은 색감은 저에게 가장 잘 맞는 옷 같았죠.” 작가에게 도예는 천직처럼 주어진 길이기보다는, 다양한 시도 끝에 스스로 감각해낸 선택이었다. “형태는 결국 손끝에서 나오는 감각이고, 유약은 그 감각을 빛으로 드러내는 층이에요.” 그녀는 같은 흙과 같은 색을 사용하더라도, 각기 다른 손과 감각에서 비롯된 미세한 차이가 기물의 운명을 가른다고 믿는다.

   이번 전시는 박서희가 지난 수년간 천천히 쌓아온 작업 세계를 응축해 보여주는 자리다. “첫 개인전에서는 마치 서랍 속을 한꺼번에 열어놓듯, 지금까지의 작업을 모두 꺼내 놓았어요. 무엇이든 보여주고 싶은 마음이 앞섰죠. 하지만 전시가 끝나고 나서야, 흐름과 집중이 주는 힘을 깨닫게 되었습니다. 그 이후로 그는 자신을 설명하는 색과 형식을 천천히 좁혀왔다. 하늘색 유약, 유려한 곡면, 단정한 기형. “이 색을 보면 이제 많은 분들이 제 작업이라고 생각해 주세요. 그게 저한테는 가장 큰 변화인 것 같아요.”

   Sky Drop은 그렇게 작가의 손끝에서, 그리고 하늘에서 흙 위로 떨어진 감각의 여운으로서 존재한다. 각기 다른 시간과 감정이 스며든 푸른 자국들, 그 안에 응축된 침묵과 떨림, 그리고 그것을 마주한 시선의 반응까지. 이번 전시는 유약과 흙, 색과 기형, 작가와 재료가 함께 만든 하나의 기후이며, 그 위에 머물게 되는 감정의 공간이다.